1
00:00:00,000 --> 00:00:01,520
Ở quán nước đầu làng,

2
00:00:01,660 --> 00:00:02,560
một câu chuyện chưa rõ

3
00:00:02,560 --> 00:00:03,500
đầu đuôi được chuyền qua

4
00:00:03,500 --> 00:00:05,060
ba chiếc chén trà. Người

5
00:00:05,060 --> 00:00:06,000
đầu tiên chỉ nói nghe

6
00:00:06,000 --> 00:00:07,260
phong phanh, người thứ hai

7
00:00:07,260 --> 00:00:08,500
thêm chút đoán, người thứ

8
00:00:08,500 --> 00:00:09,520
ba đã biến nó thành

9
00:00:09,520 --> 00:00:11,260
lời chắc chắn. Cổ nhân

10
00:00:11,260 --> 00:00:12,240
gọi đó là họa từ

11
00:00:12,240 --> 00:00:14,700
miệng mà ra. Một chiếc

12
00:00:14,700 --> 00:00:15,580
chén nứt vẫn đựng được

13
00:00:15,580 --> 00:00:16,940
nước, nhưng vết nứt thì

14
00:00:16,940 --> 00:00:18,100
không tự liền vì người

15
00:00:18,100 --> 00:00:20,060
khác chỉ tay vào. Người

16
00:00:20,060 --> 00:00:21,200
có lỗi cũng vậy, nếu

17
00:00:21,200 --> 00:00:22,400
ta chưa từng ở trong

18
00:00:22,400 --> 00:00:23,840
cảnh họ, lời phán xét

19
00:00:23,840 --> 00:00:25,080
nên dừng lại trước khi

20
00:00:25,080 --> 00:00:26,780
làm vết thương rộng hơn.

21
00:00:26,780 --> 00:00:28,060
Có người bán hàng tính

22
00:00:28,060 --> 00:00:29,480
nhầm một đồng, cả chợ

23
00:00:29,480 --> 00:00:30,860
đã vội bảo là tham.

24
00:00:31,100 --> 00:00:31,920
Nhưng ít ai biết đêm

25
00:00:31,920 --> 00:00:33,200
qua con họ sốt, mắt

26
00:00:33,200 --> 00:00:34,480
họ gần như không ngủ.

27
00:00:34,680 --> 00:00:35,440
Một lời nhẹ có thể

28
00:00:35,440 --> 00:00:36,260
giữ lại phẩm giá cho

29
00:00:36,260 --> 00:00:37,740
người khác; một lời nặng

30
00:00:37,740 --> 00:00:38,540
có thể đẩy họ xuống

31
00:00:38,540 --> 00:00:40,880
rất sâu. Bầy chim đậu

32
00:00:40,880 --> 00:00:42,320
trên mái đình, con nào

33
00:00:42,320 --> 00:00:43,420
cũng hót, nhưng chỉ một

34
00:00:43,420 --> 00:00:44,320
tiếng động lớn là cả

35
00:00:44,320 --> 00:00:45,940
đàn bay tán loạn. Lời

36
00:00:45,940 --> 00:00:47,100
đồn cũng vậy, càng nhiều

37
00:00:47,100 --> 00:00:48,160
miệng càng khó tìm lại

38
00:00:48,160 --> 00:00:49,560
sự thật ban đầu. Người

39
00:00:49,560 --> 00:00:50,600
khôn không góp thêm tiếng

40
00:00:50,600 --> 00:00:51,560
ồn khi lòng mình chưa

41
00:00:51,560 --> 00:00:54,360
rõ. Tấm áo nhà người

42
00:00:54,360 --> 00:00:55,360
phơi ngoài sân có thể

43
00:00:55,360 --> 00:00:56,900
có một vết vá, nhưng

44
00:00:56,900 --> 00:00:57,860
người đi đường không vì

45
00:00:57,860 --> 00:00:58,720
thế mà được quyền kéo

46
00:00:58,720 --> 00:01:00,240
ra xem. Chuyện riêng của

47
00:01:00,240 --> 00:01:01,560
người khác, dù vô tình

48
00:01:01,560 --> 00:01:02,780
thấy, cũng nên để gió

49
00:01:02,780 --> 00:01:04,020
hong khô chứ đừng đem

50
00:01:04,020 --> 00:01:06,480
làm chuyện vui. Ông đồ

51
00:01:06,480 --> 00:01:07,620
chấm mực trước khi viết,

52
00:01:07,760 --> 00:01:08,760
vì một nét sai có

53
00:01:08,760 --> 00:01:09,820
thể làm hỏng cả chữ.

54
00:01:10,320 --> 00:01:11,320
Người nói chuyện người khác

55
00:01:11,320 --> 00:01:12,400
cũng phải biết chấm lòng

56
00:01:12,400 --> 00:01:14,080
trước khi mở miệng. Hỏi

57
00:01:14,080 --> 00:01:15,440
một câu: lời này giúp

58
00:01:15,440 --> 00:01:16,740
người ta tốt hơn, hay

59
00:01:16,740 --> 00:01:17,580
chỉ làm mình có vẻ

60
00:01:17,580 --> 00:01:19,940
hiểu đời hơn? Đứa trẻ

61
00:01:19,940 --> 00:01:21,000
làm rơi bình nước, mặt

62
00:01:21,000 --> 00:01:22,220
đã tái đi vì sợ.

63
00:01:22,400 --> 00:01:23,180
Nếu người lớn chỉ mắng

64
00:01:23,180 --> 00:01:24,420
cho hả giận, nó nhớ

65
00:01:24,420 --> 00:01:25,360
nỗi nhục nhiều hơn nhớ

66
00:01:25,360 --> 00:01:26,780
bài học. Nói lỗi của

67
00:01:26,780 --> 00:01:27,620
người cũng cần chừa cho

68
00:01:27,620 --> 00:01:28,860
họ một lối đứng dậy.

69
00:01:29,840 --> 00:01:30,880
Trên đường qua ruộng lúa,

70
00:01:31,040 --> 00:01:31,800
bước chân nặng có thể

71
00:01:31,800 --> 00:01:32,640
làm gãy cả vạt non.

72
00:01:33,580 --> 00:01:34,400
Lời nói cũng có sức

73
00:01:34,400 --> 00:01:35,380
nặng như vậy. Khi đi

74
00:01:35,380 --> 00:01:36,260
qua đời người khác, hãy

75
00:01:36,260 --> 00:01:37,480
nhẹ chân; khi nhắc tới

76
00:01:37,480 --> 00:01:38,700
tên người khác, hãy nhẹ

77
00:01:38,700 --> 00:01:40,880
miệng. Đứng ngoài vách giấy

78
00:01:40,880 --> 00:01:41,860
nhìn ánh đèn, ta không

79
00:01:41,860 --> 00:01:43,720
biết trong nhà đang vui

80
00:01:43,720 --> 00:01:45,000
hay đang buồn. Đừng chỉ

81
00:01:45,000 --> 00:01:46,480
thấy một bóng nghiêng mà

82
00:01:46,480 --> 00:01:48,080
đoán cả đời người. Nhiều

83
00:01:48,080 --> 00:01:49,260
oan khuất bắt đầu từ

84
00:01:49,260 --> 00:01:49,980
những người tin rằng mình

85
00:01:49,980 --> 00:01:50,740
đã nhìn đủ. Bà cụ

86
00:01:50,740 --> 00:01:52,980
khâu lại túi vải rách,

87
00:01:52,980 --> 00:01:54,380
từng mũi kim đều kéo

88
00:01:54,380 --> 00:01:55,280
vào trong. Bà bảo, miệng

89
00:01:55,940 --> 00:01:57,300
người cũng cần đường chỉ

90
00:01:57,300 --> 00:01:58,160
khâu như thế, có lúc

91
00:01:58,160 --> 00:01:59,380
phải tự giữ lại những

92
00:01:59,380 --> 00:02:00,260
điều sắp rơi ra, nhất

93
00:02:00,260 --> 00:02:01,600
là khi điều ấy thuộc

94
00:02:01,600 --> 00:02:02,780
về danh dự của người

95
00:02:02,780 --> 00:02:05,020
khác. Chiếc gương phủ bụi

96
00:02:05,020 --> 00:02:06,120
nhìn ai cũng mờ. Lòng

97
00:02:06,120 --> 00:02:07,780
mình còn bụi tham, sân,

98
00:02:07,780 --> 00:02:09,140
tị hiềm thì lời nhận

99
00:02:09,140 --> 00:02:09,920
xét về người khác khó

100
00:02:09,920 --> 00:02:10,980
mà trong. Muốn nói người,

101
00:02:11,580 --> 00:02:12,640
trước hết nên lau lại

102
00:02:12,640 --> 00:02:13,660
gương mình. Cơn gió qua

103
00:02:14,720 --> 00:02:15,860
rặng tre nghe như tiếng

104
00:02:15,860 --> 00:02:17,100
thì thầm, nhưng gió qua

105
00:02:17,240 --> 00:02:18,180
rồi tre vẫn đứng đó.

106
00:02:18,180 --> 00:02:20,080
Lời đồn qua đời người

107
00:02:20,080 --> 00:02:21,180
khác có khi để lại

108
00:02:21,180 --> 00:02:21,940
vết không ai thấy. Vì

109
00:02:21,940 --> 00:02:23,700
vậy, biết im lặng đúng

110
00:02:23,700 --> 00:02:24,800
lúc cũng là một cách

111
00:02:24,800 --> 00:02:25,640
làm phúc. Người xưa đặt

112
00:02:26,860 --> 00:02:27,820
bát nước trước hiên cho

113
00:02:27,820 --> 00:02:28,740
khách qua đường, không hỏi

114
00:02:28,740 --> 00:02:30,280
họ từng vấp ngã ở

115
00:02:30,280 --> 00:02:31,740
đâu. Lòng tử tế là

116
00:02:31,740 --> 00:02:32,660
cho người khác một ngụm

117
00:02:32,660 --> 00:02:34,080
mát, không phải moi lại

118
00:02:34,080 --> 00:02:35,220
bụi đường trên áo họ

119
00:02:35,220 --> 00:02:36,060
để bàn tán. Vậy nên,

120
00:02:36,060 --> 00:02:38,900
người biết giữ miệng khi

121
00:02:38,900 --> 00:02:39,840
nói về người khác là

122
00:02:39,840 --> 00:02:40,920
người biết giữ phúc cho

123
00:02:40,920 --> 00:02:42,780
mình. Điều chưa rõ thì

124
00:02:42,780 --> 00:02:43,760
đừng nói chắc, điều không

125
00:02:43,760 --> 00:02:45,100
giúp ai thì đừng nói

126
00:02:45,100 --> 00:02:46,600
nhiều, điều có thể làm

127
00:02:46,600 --> 00:02:47,740
đau người thì hãy để

128
00:02:47,740 --> 00:02:48,300
lòng mình lặng

129
00:02:48,300 --> 00:02:49,060
lại một nhịp.