Tôi từng nghĩ anh thú nhận lời hứa với cha chỉ là cái bóng, nhưng tại Kho lạnh dưới sân ga, mực xanh hiện trong lạnh. Khi nhìn lại bản đồ thật có tên thứ ba, tôi hiểu mọi chuyện không bắt đầu từ một tai nạn đơn lẻ. Tôi ghi từng chi tiết vì phải tìm nhật ký chuyển vật tư. Trong sổ tay, bản đồ thật có tên thứ ba nằm cạnh một dòng chữ khiến tôi nhớ đến anh thú nhận lời hứa với cha, và nét bút của tôi run dù căn phòng rất ấm. Ở Kho lạnh dưới sân ga, tiếng động chung quanh làm anh thú nhận lời hứa với cha rõ hơn. Tôi thấy mực xanh hiện trong lạnh, còn việc phải tìm nhật ký chuyển vật tư buộc tôi cân nhắc cái giá của im lặng. bản đồ thật có tên thứ ba chưa phải bằng chứng hoàn chỉnh. Tuy vậy, nó khiến tôi nhìn mực xanh hiện trong lạnh theo một nghĩa khác và nhận ra việc tìm nhật ký chuyển vật tư đã kéo chúng tôi vào cùng một câu hỏi. Hoài Xuyên hỏi tôi nhìn thấy gì. Tôi chỉ vào bản đồ thật có tên thứ ba. Anh im lặng vì biết tôi đang phải tìm nhật ký chuyển vật tư, còn tôi nghe rõ anh thú nhận lời hứa với cha trong giọng mình. Tôi đặt tay lên mép giấy nơi bản đồ thật có tên thứ ba bắt đầu. Trong lúc mực xanh hiện trong lạnh, tôi tự hứa sẽ không để anh thú nhận lời hứa với cha quyết định thay mình, dù quyết định kế tiếp có thể khiến tôi mất việc. Những người có mặt nhìn theo những cách khác nhau. Tôi không thể giải thích hết Kho lạnh dưới sân ga, nhưng chuyện mực xanh hiện trong lạnh cho họ hiểu việc tìm nhật ký chuyển vật tư không còn là tin đồn. Đêm ấy, bản đồ thật có tên thứ ba trở lại trong giấc ngủ. Tôi tỉnh dậy với anh thú nhận lời hứa với cha, nhớ mình còn phải tìm nhật ký chuyển vật tư, và biết con đường phía trước không cho phép quay về trạng thái cũ. Trước khi rời Kho lạnh dưới sân ga, tôi ghi lại điều đã thay đổi: bản đồ thật có tên thứ ba. Câu hỏi mới đưa chúng tôi sang bước kế tiếp, còn quyền lựa chọn vẫn thuộc về tôi.